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LA FABRIQUE DES SOUVENIRS DE GUERRE : ARTISANAT DE TRANCHEE ET PORTRAITS PHOTOGRAPHIQUES 
DANS LA MAIN COUPEE 

 

Je tiens le filon 

La Main coupée débute par une série de portraits : le premier d’entre eux, « Ce loustic de 
Vieil », est de manière assez provocante celui d’un homme qui réussit à quitter la guerre avant 
le printemps 1915 « à la suite d’une vieille flemme » et à en tirer profit en faisant commerce 
de ce que l’on appelle l’artisanat de tranchée. 

Souvent présentée comme un moyen de tuer l’ennui, la fabrication d’objets par les soldats sur 
le front donne très tôt matière à la constitution de collections. Les souvenirs de guerre sont 
accumulés bien avant la fin du conflit et si la Première Guerre mondiale n’est pas la première 
à donner lieu à la collecte de souvenirs, l’importance du nombre de combattants et la forme 
que prend la guerre favorisent une production particulièrement abondante, très vite recherchée 
par des collectionneurs, eux-mêmes particulièrement nombreux. 

« Il était tombé sur un toubib à cinq galons qui avait la manie de vouloir 
collectionner des souvenirs de la guerre et Vieil mettait la collection du vieux en 
ordre, fourbissant des fusils, des casques, des écussons, des boutons d’uniforme, 
des plaques de ceinturon, munissant chaque objet d’une étiquette circonstanciée, 
car il avait une belle main, fourrant les trucs dans des armoires vitrées, en faisant 
l’inventaire, en tenant le catalogue à jour, bricolant, numérotant. »1 

Dans la description de la collection du « vieux », Cendrars énumère essentiellement de 
l’armement et des pièces d’uniforme, matériaux fournis tels quels par les différents États 
belligérants. Il passe ensuite aux objets fabriqués par les soldats eux-mêmes. On y trouve de 
manière quasi exhaustive la liste des pièces de collections telles que celles du Musée de 
l’Armée, de l’Historial de Péronne ou de la BDIC : bagues, coupe-papier, vases, cannes et 
pipes. 

      
Canne et encrier réemployant des têtes d’obus. Coll. BDIC. 

 

                                                           
1 Blaise Cendrars, La Main coupée, Paris, Denoël, 2002, p. 8. 
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Fabriqués à partir de bois trouvé sur place et de métaux provenant des projectiles et de 
l’équipement (douilles de balles, douilles d’obus, têtes d’obus, quarts, gamelles, boutons, 
etc.), ces objets sont dans leur matière même des traces de la guerre. 
 

       

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Soldat à la recherche de ceintures d’obus pour 
fabrication de bagues et bijoux, Deniécourt (Somme), 
23 septembre 1916. Coll. BDIC, Fonds Valois. 

 

Le projet des Leblanc, industriels à l’origine des collections de la BDIC, ne consiste pas à 
empiler des souvenirs, comme le médecin militaire de la Main coupée, mais assez vite à 
rassembler tout ce qui pourrait apporter un éclairage sur la guerre sans rejeter aucune forme 
de documentation. Le catalogue de cette collection, donnée à l’État en 1917, s’achève sur 
« l’industrie pendant la guerre », décrivant vaisselle patriotique, verrerie, éventails, cuillers, 
présentant un motif ou un texte évoquant le conflit. Les derniers articles de cette industrie sont 
les « objets fabriqués par les soldats », suivis par les « travaux exécutés par des blessés et des 
mutilés » et les « travaux exécutés par des prisonniers » 2. 

Indépendamment de la typologie adoptée par le catalogue des Leblanc, ces objets revêtent 
plusieurs usages3 : 

- utilitaire (améliorer la vie quotidienne du soldat qui le fabrique ou de ses 
compagnons), 

- affectif (transmettre un souvenir à sa famille, à une marraine de guerre, dans une 
fonction assez similaire à celle du portrait photographique, également évoqué sur le 
mode de la démythification par Cendrars, comme nous le verrons plus loin), 
               

 
 
Boîte et note manuscrite conservée à 
l’intérieur.  
Coll. BDIC.  

                                                           
2 Charles Callet, La Grande Guerre, iconographie, bibliographie, documents divers. Tome septième. Paris, 
Émile-Paul Frères, 1920, pp. 394-405. 
3 Pour une réflexion plus globale sur les objets-souvenirs, voir Jean-Claude Vimont, « Objets-souvenirs, objets 
d’histoire », Sociétés et représentations, n° 30, 2010/2, pp. 211-218. 
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- mais aussi dans une certaine mesure commercial. 
 

« Il nous demandait de lui envoyer des bagues d’aluminium, des fusées d’obus 
travaillées, des coupe-papier fait d’un éclat déchiqueté, des pipes, des cannes et, à 
la réception, il faisait adresser par son toubib un petit mandat au poilu qui avait 
fabriqué l’objet. Je tiens le filon, m’écrivait-il. Pourvu que cela tienne jusqu’à la 
fin de la guerre… Pour lui, ce tire-au-flanc, cela a duré jusqu’à la fin de la guerre. 
Raphaël Vieil fut démobilisé à Nice après avoir culotté je ne sais combien de pipe 
à un sou. Il ne fumait que des Jacob. »4 

 

                              Coupe-papier. Coll. BDIC. 

La fabrication et la vente de ces objets permettent en effet d’améliorer l’ordinaire. L’Armée y 
voit d’abord un moyen de maintenir le moral en fournissant lors des temps morts 
(cantonnement en particulier) une occupation à des troupes dont la majorité est constituée de 
paysans, d’ouvriers et d’artisans. 

Si cette production se trouve sous « industrie pendant la guerre » dans le catalogue de la 
collection Leblanc, le Service photographique de l’Armée classe les images qui la 
documentent dans « la vie en campagne », sous la rubrique « travaux d’agrément », plaçant 
cette pratique au sein d’autres activités distrayantes telles que le théâtre, la musique, la 
photographie, etc. On peut aussi lire au dos d’un tirage : « Dans l’Oise, gravure sur timbales 
et partie de carte, 20-9-1915) ». 

Loin d’être fabriquée au front entre deux attaques, comme le laisse entendre la dénomination 
« artisanat de tranchée », la très grande majorité des objets est réalisée en 2e ligne ou en 
cantonnement, en camp de repos, à l’hôpital ou dans des camps de prisonniers. Selon le lieu, 
l’installation est plus ou moins élaborée, comme en témoignent encore les photographies 
prises par le Service photographique de l’Armée : 

- dans un village en ruine : 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fabrique de bagues dans les ruines, Courtémont 
(Marne), 19 juillet 1915. Coll. BDIC, fonds Valois. 

                                                           
4 Blaise Cendrars, op. cit., p. 8. 
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- au cantonnement : 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans le parc, bivouac : soldat fabriquant des bagues, 
Tilloloy (Somme), 23 décembre 1915. 
Coll. BDIC, fonds Valois. 
« L’escouade » de Cendrars y est en cantonnement à 
partir de mai 1915. 

 
Dans un autre contexte, les ateliers mis en place pour les convalescents sont considérés 
comme un moyen de réinsertion par l’apprentissage d’une activité artisanale (voir dans ce 
zoom, le texte « La blessure et la mutilation des combattants dans les affiches françaises de 
1914-1918 », et plus particulièrement l’affiche présentée en page 5 : « Les blessés au 
travail », dont l’image montre un soldat, qui, toujours en capote et le bras en écharpe, met en 
couleur des figurines, et dont le texte détaille l’action de l’Œuvre des Blessés au travail). 
La production des blessés fait en effet souvent l’objet de ventes caritatives, comme le montre 
cette affiche suisse : 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Exposition de l’art pendant la guerre […] : œuvres du 
front, de blessés, mutilés, internés, vendues à leur 
profit / André Fournier, 1916. Coll. BDIC. 

 

La production des prisonniers de guerre permet par l’échange ou la vente d’améliorer leurs 
conditions de vie. 

Soldats, blessés et prisonniers ne sont cependant pas les seuls pourvoyeurs. Ce que montrent 
d’autres objets, mais aussi les publicités dans la presse, c’est que toute une industrie se 
développe très tôt autour des souvenirs de guerre, dont une part non négligeable est réalisée à 
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l’arrière par des civils et/ou copié à plusieurs exemplaires à partir de modèles réalisés par des 
combattants. C’est le cas de ce presse-papier : 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
« Et quand je pense qu’avec cela ils font des 
bagues ! En souvenir de nos spirituels 
Artistes-Poilus » 
Édition par lŒuvre des bijoux de poilus, 36 
rue de Rivoli, d’une composition de Géo 
Chapp. 
Coll. BDIC. 

 
La pratique de l’artisanat de tranchée présente donc de multiples formes, mais aussi des 
origines et des motivations très variées : les objets eux-mêmes, les photographies du Service 
photographique de l’Armée, des lettres et des récits, tels que celui de Cendrars, en témoignent 
amplement. 
 
Un véritable cinéma 

Autre portrait dressé par Cendrars au début de La Main coupée, celui de Lang, séducteur 
luxembourgeois, qui s’engage « parce que l’uniforme lui seyait » et qui en conséquence 
« s’était fait tirer des centaines de photographies, dans des poses avantageuses, photos qui 
alourdissaient son sac, mêlées qu’elles étaient aux centaines de lettres de femmes qu’il 
recevait quotidiennement ». 

En réponse, « dans chaque lettre, il glissait une de ses photographies, et sans cesse il me 
suppliait de lui en faire de nouvelles, posant au créneau, faisant le zouave, la baïonnette au 
canon, brandissant des grenades dans un trou d’obus, cisaillant des barbelés, couché nez à nez 
avec un vieux macchabée en casque à pointe, un véritable cinéma, et je lui aurais soutiré tous 
ses sous si je l’avais fait payé tant et tant la pose. »5 

Cet usage de la photographie semble bien éloigné des missions qui lui sont assignées par les 
trois ministères (Affaires étrangères, Instruction publique et Guerre) à l’origine de la création 
du Service photographique des Armées en mai 1915 :  

- fournir des documents permettant de contrer la propagande ennemie (en particulier 
chez les neutres), 

- faire état des destructions et dommages subis, 

- constituer des archives de la guerre, 

tous usages dont témoignent abondamment le « fonds Valois » conservé à la BDIC (plus de 
500 albums réalisés par le Service photographique des Armées et comportant environ 110 000 
photographies très précisément datées, localisées et légendées). 

Comme le souligne, dans ce zoom, le texte sur « Cendrars et la presse illustrée » le Service 
photographique de l’Armée est loin d’être le seul à faire des prises de vue sur le terrain. Si la 
tentation de se voir publier dans la presse amène à des mises en scène, la photographie 

                                                           
5 Blaise Cendrars, op. cit., p. 20-21. 
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souvenir aussi. Le portrait de camarade, plus ou moins étudié, donne lieu à une grande 
circulation d’images. Les albums souvenirs laissés par les combattants en témoignent : on y 
trouve juxtaposées des photographies d’origines diverses, produits d’échanges, d’envois dans 
la correspondance. Peu correspondent aux poses pseudo héroïques décrites par Cendrars, mais 
beaucoup pourraient illustrer le constat que Cendrars fait au début de La Main coupée : « Je 
ne croyais plus à rien. Mais qu’il me semblait bon… vivre ! »6. 

 

À travers ses multiples portraits de combattants, La Main coupée interroge sans cesse la 
notion de « souvenir de guerre », qu’il s’agisse du récit dans son ensemble (en particulier dans 
sa relation avec J’ai tué, comme vu dans un autre article de ce zoom) ou de la démythification 
des deux types de souvenirs matériels les plus emblématiques (artisanat de tranchée et portrait 
photographique). 

 

Pour aller plus loin : 

D’autres objets et des descriptions précises des objets présentés ici sont visibles dans la 
Bibliothèque numérique de la BDIC. Une partie des albums Valois et quelques albums de 
combattants ont également fait l’objet d’une numérisation : ces images sont consultables dans 
la même bibliothèque numérique. Voir rubrique « Bibliothèque numérique » sur la page 
d’accueil du site de la BDIC. 

 

Caroline Fieschi – BDIC / Musée d’histoire contemporaine 

                                                           
6 Blaise Cendrars, op. cit., p. 10. 


