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J’AI TUE  DE BLAISE CENDRARS A LA BDIC :  QUELQUES REFLEXIONS SUR LE FONDS DES 

RECITS DE GUERRE DE 1914-1918 ET SUR LE TEMOIGNAGE COMBATTANT  
 
L’acquisition de J’ai Tué de Blaise Cendrars vient combler une lacune dans les collections  de 
la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine. Depuis sa création en 1917, 
la bibliothèque a comme mission de collecter le patrimoine du premier conflit mondial. Cette 
finalité l’amène à s’intéresser aux récits des très nombreux combattants qui ont été publiés dès 
les premiers mois de la guerre et qui continuent encore de nos jours à être édités. Pour le 
créateur du catalogue et du système de classement de la BDIC, Pierre Renouvin, la 
constitution de cet ensemble s’inscrivait dans une logique de construction de la connaissance 
historique. Il s’agissait de mettre à disposition le matériau à destination de la recherche et, ce 
même si celle-ci n’y trouvait pas une finalité scientifique immédiate1.  
C’est donc dans l’esprit d’une continuité professionnelle évidente que le court récit de 
Cendrars – il comporte moins de 20 pages de texte – est intégré dans les fonds. Mais où ? La 
question ne prend pas l’espace de la bibliothèque comme objet, ce qui rendrait l’interrogation 
pour le moins saugrenue ici, mais est liée au classement intellectuel de l’ouvrage. Or, la BDIC 
dispose d’une organisation et d’un plan de classement de ses fonds originaux. Ils résultent de  
sa propre histoire, des moyens bibliographiques disponibles dans les années 1920 pour 
enrichir les fonds et de la vitalité ou non du secteur éditorial que représente le récit de guerre. 
Ce sont ces trois aspects que nous examinerons successivement. Nous focaliserons notre 
propos sur les témoignages édités pendant le conflit jusqu’à la fin des années 1920, époque 
charnière où la place des ces livres va se fixer dans l’histoire et la mémoire naissantes du 
conflit.  
 
 
Le problème du classement 
 
Le signalement d’un document, c’est à dire l’opération d’intégration sur un catalogue, se 
déroule en deux opérations consécutives. La première consiste à indiquer sur la notice les 
données fondamentales à l’identification et à sa localisation dans la bibliothèque : auteur, titre, 
mentions d’édition, année et cote. La seconde étape vise à décrire le contenu de la ressource, à 
en synthétiser le contenu au travers de concepts ou de mots clés contrôlés. Toutes les 
ressources entrées à la BDIC depuis sa création sont l’objet d’une telle description. 
L’établissement doit à Pierre Renouvin, ancien combattant et historien, la création du 
thésaurus général et celui de 1914-1918, en particulier2. Chaque entrée matière ou 
géographique donne lieu à des divisions et des subdivisions. 

                                                 
1 Archives municipales de Marseille, 46 II, Lettre de Pierre Renouvin à Jean Norton Cru (11 février 1928). 
2 Voir à ce propos : Benjamin Gilles, « L’expérience de guerre dans ses interstices », Matériaux pour l’histoire 
de notre temps, n°100, 2010, pp.15-20. 
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Celui sur la Grande Guerre comporte une entrée spécifique intitulée « psychologie du 
combattant ». Plus de mille récits y sont signalés et sont accessibles au travers de trois entrées 
complémentaires et redondantes :  

- une entrée par nom d’auteur ; 
- une entrée par grand type d’unité militaire (aviateurs,…) ; 
- une entrée par date de publication. 

Si la première entrée est plutôt classique dans le cadre d’un catalogue, la seconde dénote la 
volonté de classer les ouvrages au plus proche de l’expérience du témoin pour permettre une 
comparaison plus aisée des récits. Le classement par date de publication offre un autre 
intérêt : il permet de mesurer la production annuelle d’œuvres et d’analyser ainsi les rythmes 
de publication. Les deux derniers classements constituent donc des outils incontournables 
pour l’étude du témoignage combattant. Toutes les publications de soldats ne sont pas 
conservées à la BDIC et J’ai tué en fournit un exemple. A la différence de la Bibliothèque 
nationale de France, qui enrichit ses fonds publiés en France de manière exhaustive par le 
biais du dépôt légal, l’ancienne Bibliothèque-Musée de la Guerre accroît ses collections par 
achat ou par don. Elle acquiert à partir de catalogues de libraires ou plus fréquemment, elle 
envoie aux libraires des bibliographies thématiques et/ou géographiques3. Les méthodes 
d’acquisition ne peuvent viser, de ce fait, la complétude de la Bibliothèque nationale pour les 
titres français. Pourtant, même dans cet ensemble, certains titres liés à la Grande Guerre se 
trouvent uniquement à la BDIC et ne figurent pas dans les inventaires du dépôt légal. Tel est 
par exemple le cas de l’ouvrage de Jane Catulle-Mendès, La prière sur l’enfant mort, 
remarquable témoignage sur le deuil de guerre, publié en 1921 par Lemerre4. 
Pour parvenir à quantifier l’édition de témoignages combattants, il faut donc croiser le 
catalogue national et le fichier « psychologie du combattant ». Mais ce dernier contient des 
manques pour le moins surprenants. Tout un pan de la littérature de 1914-1918 n’y figure pas. 
Le feu, journal d’une escouade d’Henri Barbusse ou encore Les croix de bois de Roland 
Dorgelès, pourtant tous deux anciens combattants, sont absents du fichier. Pour trouver leur 
notice, il faut consulter le fichier géographique (France) et son entrée « opinion publique ». Ils 
apparaissent dans la rubrique « romans ». Ces deux exemples aident à cerner toute la part 
d’appréciation intellectuelle dans le classement que l’on peut résumer à la question suivante ; 
une fiction est-elle un témoignage ? Pour les bibliothécaires de la BDIC du début des années 
1920, la réponse est entendue. Le roman documente sur l’état d’esprit général d’une nation 
mais n’apporte rien sur l’expérience vécue au front. L’approche adoptée pour le classement ne 
relève pas d’une méthode qui consiste à démêler le vrai témoignage du faux, mais d’une prise 
en compte de l’importance des sensibilités culturelles à l’œuvre pendant et après la guerre. 
Force est de constater néanmoins que la dichotomie instaurée entre les ouvrages rend instable 
le contour du récit de guerre. 
 
 
Une absence dans les bibliographies spécialisées et dans Témoins de Jean Norton Cru 
 
La recension complète des témoignages de soldats passe alors par un examen des outils 
bibliographiques nationaux, avec le risque de laisser échapper un certain nombre d’ouvrages 
puisque seuls l’auteur, le titre et l’éditeur sont mentionnés. Nous retombons ainsi sur les 
difficultés déjà rencontrés par Jean Norton Cru lors de l’élaboration de Témoins : « J’en étais 
réduit à acquérir les ouvrages d’après leur titre, signe le plus trompeur qui soit. Le crime de 
Sylvestre Bonnard, ne serait pas un roman policier ? Parfois je n’achetais un livre de 
Souvenirs de guerre que pour découvrir, trop tard, qu’un bourgeois au fond de sa province 
                                                 
3 Archives de la BDIC, F delta 2129/58. 
4 Jane Catulle-Mendès, La prière sur l’enfant mort, Paris : Lemerre, 1921. 
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avait noté et publié ses impressions. Parfois je lisais et annotais un volume en entier avant de 
me rendre compte que j’avais affaire aux pseudo-souvenirs d’un soldat fictif, écrit par un civil 
de 50 ans passés, littérateur habile et fort bien renseigné, ma foi »5. Les bibliographies 
spécialisées sur la guerre, qui contiennent des résumés et aident de la sorte au travail de 
sélection, cessent de paraître en 1923, à l’image de La littérature de guerre6, probablement la 
plus complète en l’espèce. Mais, elles présentent le même défaut d’exhaustivité. J’ai tué n’est 
ainsi pas mentionné par Jean Vic. 
Son absence ne représente donc pas une si grande anomalie que cela, compte tenu des moyens 
de signalement de l’époque. Si l’on ajoute, comme dans le cas de l’ouvrage de Blaise 
Cendrars, un tirage qui ne dépasse pas le millier d’exemplaires et rapidement épuisé de ce fait, 
le document peut très largement passer entre les mailles des libraires, des bibliothécaires ou 
des chercheurs.  Ainsi, Norton Cru n’intègre pas J’ai tué à son corpus de quelques 300 récits 
de guerre français parce qu’il n’en a très probablement pas connaissance. Le fait qu’aucune de 
ses lettres écrites entre 1922 et 1931 à ses sœurs, confidentes de son travail, n’en porte la 
mention renforce l’hypothèse. Un autre élément est à prendre en considération. L’œuvre de 
guerre de Cendrars bénéficie d’un intérêt de la recherche historique depuis le début des 
années 1990, grâce notamment à un colloque qui exhume le combattant volontaire et ses deux 
écrits majeurs, J’ai tué et La Main coupée7. Les deux œuvres captent l’attention des historiens 
en raison de l’originalité de l’écriture et du sens de l’expérience, lequel apparaît en décalage 
avec le reste de la production imprimée des années 1914-1945. 
Le statut de J’ai tué est ainsi passé d’un relatif anonymat durant les années 1920, confirmé par 
son absence à la fois dans l’étude de J. Vic mais également dans celle pionnière de Albert 
Schinz8 qui préfigure véritablement Témoins, à une forme « d’hyperprésence ». La place 
actuellement occupée par les récits de Blaise Cendrars dans le témoignage de guerre – 
position consacrée par la large présence d’extraits de ses œuvres dans un grand nombre de 
manuels d’histoire de classe de troisième – et la reconnaissance dont ils jouissent ne doivent 
pas être l’objet d’une projection rétrospective. Le texte de 1918 connaît une réception, disons-
le, très marginale au regard des œuvres qui dominent la sortie de guerre, telles Le feu ou 
encore Les croix de bois. Dans ce cadre, il n’est pas anormal que les bibliographies et les 
études spécialisées puissent passer au travers du récit de Cendrars. Aussi, il nous semble 
plutôt préférable de mettre en avant les difficultés de recension des œuvres et la place de 
l’auteur suisse dans le paysage littéraire française de l’immédiat après-guerre pour justifier ce 
qui semble moins relever d’un oubli de la part de Norton Cru9 que d’une ignorance partagée 
de son existence. 
 
Le témoignage combattant entre 1914 et 1928 
 
Dans ce contexte, l’évaluation exacte du nombre de récits de guerre s’avère complexe, faute 
d’outil bibliographique global. Notre recherche en cours sur la genèse de Témoins de Jean 
Norton Cru a conduit à tenter de quantifier la production française entre 1914 et 1928. 
L’absence d’outils bibliographiques spécialisés sur la période impose de recourir à un 
croisement des données disponibles. Celles-ci proviennent de trois gisements documentaires 

                                                 
5 Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, Paris : Les étincelles, 1929, pp.5-6. 
6 Jean Vic, La littérature de guerre. Manuel méthodique et critique des publications de langue française, Paris : 
Les presses françaises, 1923. 
7 Claude Leroy [dir.], Blaise Cendrars et la guerre [Actes du colloque international, Péronne 11-13 octobre 
1991], Paris : A. Colin, 1995. 
8 Albert Schinz, French literature of the Great war, New-York : Appleton, 1920. 
9 C’est notamment le sens de la préface de Michèle Touret dans : Blaise Cendrars, La Main Coupée, suivie de La 
Main coupée (1918) et de La femme et le soldat, Paris : Editions Denoël, p.XXIII.  
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complémentaires. Le fichier thématique de la BDIC « psychologie du combattant » constitue 
une première entrée. Il recense les récits personnels (souvenirs, journaux, réflexions) des 
soldats français. Son dépouillement doit être complété par la partie du fichier national 
consacré aux romans. C’est dans cette partie du catalogue que se trouve par exemple Le Feu 
de Henri Barbusse et d’autres romans d’écrivains combattants. Ces œuvres doivent néanmoins 
être extraites d’un ensemble qui contient l’ensemble de la production fictionnelle liée à la 
période 1914-1918. Comme l’a souligné Norton Cru dans la préface de Témoins, les titres ne 
sont pas évocateurs et cachent parfois des contenus qui s’insèrent en plein dans le cadre 
d’analyse. Ainsi, l’identification des ouvrages s’est accompagnée d’un examen de 80 titres 
pour lesquels des doutes sur la qualité de l’auteur et le contenu apparaissaient. La démarche 
employée ici ressemble donc fortement à ce que Norton Cru a réalisé quatre vingt dix ans plus 
tôt.  
Cette évaluation des fichiers a été complétée par un dépouillement systématique  du catalogue 
Lorenz10 qui couvre les années 1914-1925, du catalogue général des ouvrages en langue 
française qui prend la suite chronologique du Lorenz11 et de la Bibliographie nationale pour la 
période complète. Le croisement de ces instruments réduit l’omission éventuelle de récits. 
Comme pour le fichier de la BDIC, les documents posant un problème ont été examinés. Ils 
n’ont pas représenté plus de 20 volumes. L’approche employée pour mettre au jour le 
phénomène d’édition combattante entre 1914 et 1928 a consisté à reprendre les mêmes 
critères de sélection que ceux utilisés par Cru pour construire son travail12. La méthode nous 
semble en effet pertinente dans la perspective d’une délimitation claire et cohérente du corpus 
des récits de guerre. Pour la période, le croisement des catalogues et la sélection des récits 
permettent d’estimer à 582 le nombre d’ouvrages publiés. Le tableau suivant rend compte de 
ce dynamisme et de l’évolution de la publication. 
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10 Otto Lorenz, Catalogue de la librairie française, tome 26 à tome 34, Paris : Librairie ancienne Edouard 
Champion, 1915-1945. 
11 Bernard Dermineur [Dir.], Catalogue général des ouvrages en langue française, tome 1 à 3, Londres : K.G. 
Saur, 1987 
12 Jean Norton Cru, Op. cit., pp.9-11. 
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Le graphe met en lumière la concentration de la production éditoriale pendant la guerre et 
jusqu’en 1919. L’année 1916 marque véritablement un tournant avec une augmentation 
significative de la publication qui peut s’expliquer de manière plurielle et néanmoins 
concomitante. L’édition met d’abord du temps à se mettre dans le mouvement de l’impression 
de récits de soldats. L’émergence du genre remonte à 1914 avec la publication de Haut les 
ailes de Marc Gouvieux13, mais il s’agit plus d’une exception que de la règle. En effet, c’est 
l’unique ouvrage recensé en 1914 dans un contexte dominé par la presse, qui s’empare de 
l’expérience combattante à travers notamment la publication de lettres de soldats. C’est donc 
plutôt en 1915, avec l’édition de Trois mois sous terre de E. Jolicler14 que ce genre narratif 
fait son entrée dans le paysage éditorial. Sa publication en juin, c’est à dix mois après le 
déclenchement du conflit, montre le temps d’adaptation et de réaction nécessaires à 
l’organisation des maisons d’édition. Un temps qui explique que les premières œuvres ne 
sortent qu’au milieu de l’année. Mais cela justifie-il leur nombre assez limité si nous 
comparons avec la production éditoriale allemande ? Pour la même année 112 récits sont en 
effet publiés15, près de 5 fois plus qu’en France. L’importance de l’écart entre les deux pays 
questionne. Les raisons matérielles et intellectuelles (réorganisation des maisons d’édition et 
des imprimeries suite à la mobilisation) interviennent peu dans la recherche d’explication de 
ces différences nationales. Les éditeurs allemands rencontrent des difficultés similaires aux 
Français au début de la guerre. Les raisons sont donc à trouver ailleurs.  
Il n’appartient pas de les développer ici, mais plusieurs peuvent être proposées. La frilosité 
des éditeurs à s’engager sur un terrain dont ils ne maîtrisent pas l’audience potentielle est un 
élément possible de réponse, que seule la consultation des archives des maisons d’édition 
permettrait d’élucider. L’idée d’une guerre courte, qui domine encore les esprits en 1915, peut 
justifier cette position attentiste, les éditeurs ne souhaitant pas s’engager dans des récits 
forcément incomplets. L’absence de perception de l’enjeu et la capacité que représentent ces 
récits dans la mobilisation nationale – objectif que les éditeurs allemands intègrent très 
rapidement16 – fournit aussi une autre clé probable d’analyse. Enfin, les interrogations quant à 
réception de cette littérature peuvent être mises en avant. Les premiers récits publiés 
rencontrent un succès limité jusqu’à la publication de Gaspard de René Benjamin en 
novembre 1915, lequel remporte un succès immédiat. Cette reconnaissance du public va 
conduire les éditeurs à partir de 1916 à s’engager massivement dans la publication de 
témoignages combattants. La restauration des prix littéraires en 1916, et notamment du 
Goncourt, amplifie très certainement ce phénomène. Cette littérature bénéficie donc d’une 
double conjonction : un intérêt manifeste du public pour l’expérience de guerre et une offre 
éditoriale en expansion qui recherche à répondre cette demande. Dans ce cadre, le récit 
combattant est une forme de réponse à une demande sociale et culturelle, où la compréhension 
de la guerre forme l’enjeu central. La rapide décrue éditoriale à partir de 1920 – signe d’un 
désintérêt du public pour cette question – démontre en ce sens la démobilisation rapide des 
lecteurs. 
 
Le reflux rapide de l’édition de la littérature combattante dans les années 1920, qui suit une 
courbe similaire en Allemagne, repose sur un changement d’horizon d’attente en terme de 
lecture. Le public se dépassionne de ces récits, tout comme les historiens, qui à l’image de 

                                                 
13 Marc Gouvieux. Haut les ailes. Carnet de route d’un aviateur, Paris : Laffitte, 1914. 
14 Etienne Jolicler, Trois mois sous terre, Paris : A. Mame, 1915. 
15 Martin Patrick Anthony Travers, German novels on the First world War and their ideological implications, 
1918-1933, Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik, Stuttgart : Akademischer Verlag Hans Dieter Heinz, 1982, 
pp.241-242. 
16 Wolfgang Natter, Literature at war. 1914-1914. Representing the “Time of Greatness” in Germany, New 
Haven and London : Yales University Press, 1999. 
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Pierre Renouvin, s’intéressent plutôt aux questions diplomatiques et militaires. L’écrivain 
combattant n’est pas au centre de cette historiographie et cette absence éclaire le travail mené 
par Norton Cru de mise au jour des témoignages. En parallèle, la Bibliothèque – musée de la 
guerre ne cesse de mener cette collecte de la production éditoriale qui représente aujourd’hui 
un corpus unique pour l’étude de l’expérience de guerre entre 1914 et 1918. Dans ce contexte, 
l’acquisition de J’ai tué vient compléter un ensemble très riche qui permet de porter un regard 
très complet sur la littérature de guerre. 
 
Benjamin Gilles – BDIC  


