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En 2008, le peintre Nicolás Rubió a fait don à la Bibliothèque 
de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC) de deux 
séries de tableaux, ainsi que de la reproduction numérisée de 
son cahier d’enfant et de divers matériaux d’accompagnement. 
L’œuvre que Nicolás Rubió dédie à son père, l’ingénieur Santiago 
Rubió i Tudurí, est constituée de 48 tableaux de 30x30 cm (peinture  
à l’huile). Il s’agit d’une auca, forme picturale traditionnelle en 
Catalogne, à lire comme une bande dessinée de 6 images en largeur 
sur 8 en hauteur, chaque tableau étant accompagné d’un vers 
explicatif. Cet ensemble est complété par une série de 12 tableaux 
qui font écho à certains épisodes évoqués dans l’auca.

L’Auca del home que escampava la boira a été exposée pour la 
première fois à la galerie Wildenstein, à Buenos Aires, en 1982. 
La vie de Santiago Rubió i Tudurí (1892-1980) y est racontée sur 
un mode plus onirique que réaliste, depuis son enfance marquée 
par la figure d’un père ingénieur militaire, général, qui a contribué 
à la modernisation de Barcelone et au montage de l’Exposition 
universelle de 1929, a été critique militaire pour le journal La 

Vanguardia au cours de la Première guerre mondiale, et d’une 
mère originaire des Baléares, qui lui a transmis la culture et le 
folklore insulaires, le goût de la nature et des légendes. Devenu 
ingénieur civil, Santiago Rubió travaille à l’urbanisation du Tibidabo 
et, se spécialisant dans les transports, participe au chantier du 
métro de Barcelone et dirige l’installation de funiculaires sur les 
collines entourant la ville. Il se réjouit de l’autonomie accordée 
à la Catalogne par la Seconde République espagnole, et travaille 
en lien étroit avec la Generalitat de Catalunya, ce qui, lorsque 
commence la guerre civile, le place sans ambiguïté dans le camp 
républicain. En 1938, la victoire de Franco devenant inéluctable, la 
famille Rubió gagne la France et commence sa vie en exil, d’abord 
à Céret (Pyrénées Orientales), puis à Vielles (Cantal). En 1948, 
comprenant qu’il faut renoncer à tout espoir de renversement 
du régime franquiste et, par conséquent, à un retour immédiat 
en Catalogne, la famille choisit de partir s’installer en Argentine. 
Santiago Rubió travaille pour la Société de Transports de Buenos 
Aires. Sa femme et lui rentreront définitivement à Barcelone 
en 1965.

À travers l’évocation de la vie de son père, c’est l’histoire du 20ème 
siècle qui affleure dans les tableaux de Nicolás Rubió, et tout 
particulièrement celle de la Catalogne au début du siècle, de la 
guerre civile et de l’exil en France, puis en Argentine. L’œuvre ne 
se veut cependant pas peinture historique : c’est par le prisme du 
souvenir filial, de l’hommage rendu au parcours et aux rêves d’un 
homme dont l’existence a été infléchie par le cours de l’histoire, 
que les tableaux prennent, aussi, une valeur testimoniale, et 
entrent en écho avec les riches collections de la BDIC sur la 
guerre d’Espagne et ses conséquences. 

LÉGENDES DES TABLEAUX des pages 4 et 5
Traduction par Nicolás Rubió des deux vers qui accompagnent 
chaque tableau
1. Son père était un général ma foi, fort spécial
2. Taches de la mère minorquine : Dieu, potager et cuisine
3. À être prêtre il échappa, tout autre était sa voie
4. Les Rubió i Tudurí recevaient un certain Gaudí
5. La chasse est acceptée s’il existe une égalité
6. Architecte ou ingénieur tout peut faire son bonheur
7. Les moines du monastère voulaient un funiculaire
8. Il y eut un avion qui lui ouvrit la vocation
9. Au village l’eau transporte jusque devant chaque porte
10. Le grand métro il dirigea comme si c’était un opéra
11. Et en toute simplicité offre un métro à la cité
12. Sac au dos et à pied la farga il a étudiée
13. Avec son fils ainsi chargé de la nature montre la beauté
14. La terre ne fut jamais trop basse tout ce qu’il voit il ramasse
15. Son grand bureau conservait toute chose qu’il trouvait
16. Pour l’eau chaude demander sa Diane suffisait
17. Au matin il se rasait chantait et récitait
18. Quand les contes il contait tout en lui se transformait

19. Pour la Noël le rite du tion dirigeait avec conviction
20. C’est chose à ne pas croire que le vin ne veuille boire
21. Il guide vers la liberté un homme en difficulté
22. Un jour il évita d’un rien de l’autre monde prendre le chemin
23. Aux avions il envoyait ce qu’ils méritaient
24. Quand il arrive enfin en France de son poids il y a distance
25. L’esprit de l’exilé est bien vite adapté
26. Dans un journal reçu chacun sait ce qui lui est dû
27. De la tomate prend les couleurs si on ne respecte pas les fleurs
28. L’art de bien s’orienter à un sommet il faut monter
29. Le brouillard éparpiller c’est la gloire qu’il veut laisser
30. Au préfet du cantal il expose le plan familial
31. Miró et lui formaient le tandem de la fraternité
32. S’il venait ôter sa casquette c’était la poudre d’escampette
33. Quand il bute dans la vie il s’occupe de la toupie
34. Dans les landes enneigées il est très bien accompagné
35. Sa bicyclette peut rouler sans besoin de pédaler
36. La lutte pour l’existence, champignons, bois et science
37. Pour ne pas dépenser tordu il veut le proposer
38. Un train bien ou mal vu des oreilles soutenu
39. Le prix Nobel il gagna entre pizza et cinéma
40. Quiconque avec bombes et pétards recevra son pied sans retard
41. Et ainsi petit à petit sa taille se rétrécit
42. Avec patience et labeur il devient sculpteur
43. Et à partir de cette date il se promène sur une carte
44. Dans la lune trouvera-t-on ce qu’on admire au canton ?
45. L’homme qui aimait marcher un jour voulut s’arrêter
46. Un voleur mal inspiré lui vole son outil préféré
47. Sans peur ni tourment il refuse les médicaments
48. Il m’a laissé une richesse : le temps et les prouesses

novembre 1938 prévoyant l’internement 
des étrangers dits « indésirables ».

À la frontière, les familles sont séparées. 
Les femmes, les enfants et les personnes 
âgées sont, la plupart du temps, envoyés 
vers de nombreux départements dans 
divers types de centres et d’abris. Les 
militaires et les hommes jeunes sont 
dirigés vers des camps d’internement 
aménagés à la hâte sur les plages du 
Roussillon, à Argelès, à Saint-Cyprien, 
au Barcarès, puis dans d’autres dépar-
tements, à Bram, à Agde, à Septfonds, 
à Gurs ou au Vernet. 

Pour sortir des camps d’internement, 
les républicains espagnols partent tra-
vailler dans l’agriculture ou l’industrie, 
sont enrôlés dans des Compagnies de 
travailleurs étrangers, employées sur 
tout le territoire français, ou s’engagent 

L’exode de quelque 500 000 per-
sonnes à la fin de la guerre 
d’Espagne, lorsque triomphent 

les troupes rebelles à la République, 
constitue la première migration d’impor-
tance au XXe siècle en Europe occidentale. 

Cet exode massif est l’une des consé-
quences de la bataille qui a opposé, 
pendant deux ans et demis, les tenants 
d’un conservatisme social aux par-
tisans d’une modernité inspirée des 
Lumières. La guerre d’Espagne a été un 
conflit international autant qu’interne, 
une véritable guerre civile européenne, 
marquée par l’appui décisif apporté aux 
franquistes par l’Allemagne nazie et par 
l’Italie fasciste. 

Lors du grand exode du début de l’année 
1939, la Retirada, correspondant à la 
prise de la Catalogne par les franquistes, 
les réfugiés fuient la violence des com-
bats et une répression qu’ils craignaient 
comparable à celle exercée, dans les 
régions conquises, à l’encontre de ceux 
qui avaient soutenu la République.

La France est le refuge espéré par les 
républicains vaincus et pourchassés. 
En dépit de la déception provoquée 
par la politique de non-intervention 
des démocraties, les républicains voient 
en elle la patrie des droits de l’homme. 
Mais, dépassé par les événements et 
partisan de mesures destinées à rassurer 
l’opinion, le gouvernement s’appuie sur 
le dispositif législatif mis en place depuis 
le printemps 1938 afin de contrôler et 
surveiller les étrangers. La tradition du 
droit d’asile est maintenue, mais avec 
une telle réticence que les républicains 
espagnols sont les premiers étrangers 
auxquels est appliqué le décret du 12 

L’EXIL REPUBLICAIN ESPAGNOL

dans la Légion étrangère. Les réfugiés 
qui pensent ne pas avoir à craindre pour 
leur vie ou leur liberté repartent dans la 
péninsule et une nouvelle émigration 
attire ceux qui peuvent l’envisager, no-
tamment vers l’Amérique latine.

Pendant la guerre mondiale, nombre de 
républicains espagnols s’engagent dans 
la Résistance, en continuation du combat 
mené en Espagne. En 1945, le statut de 
réfugiés politiques leur est accordé et ils 
peuvent mener une vie normale dans le 
déracinement. La guerre froide contribuant 
au maintien du régime franquiste, les 
exilés espagnols s’intègrent progressi-
vement dans leur nouveau pays.

Geneviève Dreyfus-Armand
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adolescence. À partir de 1948, il continua 
sa formation de peintre à Buenos Aires, 
dans l’atelier d’Attilio Rossi. Un élément 
déterminant pour sa peinture fut qu’au 
lieu de faire le voyage vers l’Europe 
dont rêvent tous les artistes argentins, 
il décida en 1953, avec son ami peintre  
Peter Sussman, d’entreprendre un 
voyage à travers l’Amérique dans une 
charrette tirée par des chevaux, voyage 
qui dura deux ans et les conduisit au 
Chili, en Bolivie et au Brésil. C’est à son 
retour à Buenos Aires que l’on peut estimer 
que Nicolás Rubió est devenu un artiste 
latino-américain. Son art est imprégné 
de la terre et des traditions américaines, 
on y trouve des réminiscences de l’art 
colonial dans le côté touffu, baroque, de 
la composition, mais également, dans 
la dimension décorative et symbolique 
de son travail, le souvenir de l’art pré-
colombien inca, maya et aztèque, qu’il 
a découvert lors d’autres voyages plus 
tardifs en compagnie de son inséparable 
compagne, le sculpteur Esther Barugel.  
Il a surtout été intéressé par les codex 
précolombiens, qui sont narratifs. Leur 
fonction était de servir de support à la 
mémorisation pour les conteurs indiens. 
Pour finir, il ne faut pas sous-estimer 
l’apport fondamental de l’art populaire 
contemporain et de l’artisanat, qui lui ont 
fourni une ordonnance spatiale libérée 
des lois strictes de la perspective linéaire 
et reposant sur la symétrie, le sens nar-
ratif de l’image, particulièrement mis en 
œuvre dans l’auca. La forme du récit est 
fondamentale dans l’esthétique de Nicolás 
Rubió car  il a voulu être, comme il l’a dit 
lui-même, un « conteur en images ». 

Tous ces apports de la culture latino-
américaine se retrouvent, assimilés et 
refondus de façon très personnelle, dans 

deux autres aspects de sa peinture : 
l’utilisation des symboles pour exprimer 
idées et concepts, et une gamme chro-
matique qui doit certainement quelque 
chose à la faune et à la flore tropicale de 
l’Amérique Latine, ainsi qu’à l’artisanat 
indien. Il a aussi été inspiré par un arti-
sanat urbain, celui de la décoration aux 
couleurs vives, primaires, des charrettes, 
des camions, des petits autobus (les 
colectivos) de la région de Buenos Aires, 
ce que l’on appelle el filete porteño, que 
sa femme et lui ont réhabilité avant qu’il 
ne disparaisse. Dans la plus grande partie 
de ses peintures, représentée dans les 
collections de la BDIC par 12 peintures 
de même thématique que l’auca, Nicolás 
Rubió a souvent incorporé l’émail synthé-

tique utilisé par les maîtres fileteadores, 
le ripolin, ce qui leur donne une lumino-
sité particulière. En comparaison, les 48 
peintures à l’huile sur bois de l’auca sont 
relativement sobres chromatiquement, et 
se caractérisent par une sorte de flou qui 
compose les fonds des tableaux comme 
s’il s’agissait de la transposition formelle 
de la mémoire, du souvenir, dans la maté-
rialité même de l’œuvre. Nicolás Rubió a 
réussi la gageure de concilier une forme 
d’art populaire souvent impersonnelle, 
l’auca, avec l’originalité, l’authenticité de 
son style - et le style c’est l’homme, ce 
mélange revendiqué, étonnant et déto-
nant de catalan, d’auvergnat et d’argentin. 

Eliseo Trenc

nel de l’auca, afin de voir en quoi celle-ci 
s’inscrit dans cette modalité artistique 
et en quoi elle s’en différencie. L’auca 
en catalan, ou aleluya en espagnol, est 
un genre graphique et littéraire propre  
à l’Espagne et largement cultivé en 
Catalogne. Il se présente sous la forme 
d’une feuille imprimée, portant une 
succession de 48 dessins accompagnés 
chacun par deux vers, appelés en cata-
lan des « rodolins », généralement hep-
tasyllabiques, avec des rimes. L’auca, 
qui veut dire « oie » en catalan, vient du 
jeu de l’oie, car elle présente comme ce 

L’home que escampava la boira,
“auca” en hommage à Santiago  Rubió i Tudurí
par son fils Nicolás Rubió.

Le titre de cette oeuvre, traduit 
littéralement dans une version 
française de l’auca par « L’homme 

qui éparpillait le brouillard », est en fait 
une expression toute faite qui signifie  
« aller prendre l’air », « s’en aller », et que 
je propose de traduire par « L’homme qui 
ne tenait pas en place », pour restituer 
la curiosité intellectuelle, la créativité et 
la qualité de grand voyageur de Santiago 
Rubió i Tudurí. 

Avant de parler de l’œuvre de Nicolás 
Rubió, il faut définir le genre tradition-

dernier une succession d’images consa-
crées à un thème particulier, qui peut 
être divinatoire, religieux, historique ou, 
comme dans notre cas, biographique, ce 
qui en fait un des ancêtres de la bande 
dessinée. Les auques (pluriel catalan 
de auca) sont un genre de littérature 
populaire de colportage qui fut très en 
vogue au XIXème siècle et qui se perpétue 
encore aujourd’hui.

Il n’est donc pas étonnant que Nicolás 
Rubió, artiste très attaché aux arts popu-
laires, au folklore, et qui a dénoncé tout 
au long de sa vie le divorce entre l’art 
d’avant-garde et le peuple, ait choisi la 
forme populaire de l’auca pour rendre 
hommage à son père, d’autant plus que 
la tradition satirique et caricaturale du 
genre lui permettait d’évoquer Santiago 
Rubió à la fois avec tendresse et ironie. 
Mais ce qui différencie l’auca de Nicolás 
Rubió des exemples traditionnels, c’est 
qu’elle est composée de 48 peintures et 
non de 48 dessins ou gravures destinés à 
être réunis sur une feuille imprimée. L’auca 
que nous présentons est donc unique, 
il s’agit d’une oeuvre originale destinée 
surtout à être exposée, même si elle peut 
être évidemment diffusée plus amplement 
par des reproductions en couleurs. Je 
dirais donc que le media auquel l’artiste 
a eu recours, la peinture, donne à l’œuvre 
une qualité artistique que n’ont pas 
généralement les auques, même si elle 
reprend l’idée de série et de parcours 
temporel propres au genre. 

Nicolás Rubió est né en 1928 à Barcelone 
dans une famille d’architectes et d’ingé-
nieurs très catalane. La famille s’exila en 
France à la fin de la guerre civile espagnole 
et il commença à dessiner en Auvergne, 
dans le hameau de Vielles, où il passa son 
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